莫言知道哪个村子里有《三国演义》，哪个村子里有《水浒传》。他的同学家就有一本绘图本的《封神榜》，他十分想借来看一看，就整天跑到同学家，缠着人家。看到同学要推磨了，莫言就赶紧去帮忙推磨。几天下来，莫言的骨头都快散架了，终于看到了《封神榜》。　农村只有那么几本书，莫言就反反复复地看。一本《钢铁是怎样炼成的》被莫言越看越薄，读得像狗肉一样烂。但是，家里不让莫言看那些乱七八糟的书，认为是“闲书”。结果有一次，莫言的一位小学老师作家访，那个老师夸奖莫言的作文出色，以后莫言看书才变得名正言顺了。

小时候，莫言的邻居是一个大学中文系的被打成右派下放回家的学生。在劳动的间隙里，莫言经常和这个一样饥肠辘辘、胃里泛着酸水的大学生谈吃。大家把自己曾经吃过的或者是听说过的美食讲出来，互相慰藉，享受精神会餐。说的人津津有味，听的人直咽口水。

一次,这个右派大学生说他认识一个作家，写了一本书，得了成千上万元的稿费。作家每天吃三顿饺子，而且还是肥肉馅的。咬一口，那些肥油就唧唧地往外冒。莫言不相信竟然有富贵到每天都可以吃三顿饺子的人，大学生用轻蔑的口吻说：“人家是作家！懂不懂？作家！”

从此莫言就暗暗下决心：只要当了作家，就可以每天吃三顿饺子，而且是肥肉馅的。啊，每天三顿饺子，那该是多么幸福的生活！天上的神仙也不过如此。现在，莫言回忆起自己走过的道路，说：“还不只是这样，一直这么写，除了吃饺子，主要还是渐渐对文学产生了浓厚的感情。”